Попереду вічність

 

 

Браття й сестри, сядьте прямо. Тричі глибоко вдихніть й повільно видихніть. Ще раз перечитайте все спочатку й одразу напишіть заповіт (колись же ж треба це зробити!)

 

 І вирішив я зазирнути у нетрі народної душі. Виявилося, що її не так легко відшукати. Проявитися в політиці їй заважає гніт антинародного режиму. В телебаченні її стискають іноземні формати. В Інтернеті швидше побачиш колективне підсвідоме, проте, душа не тотожна підсвідомому і відрізняється тим самим, чим пісня відрізняється від невротичного марення. Попса запозичена, фольклор законсервований, але є місце, де ми повертаємося до себе – цвинтар!

 

Ми носимо маски і граємо навіть наодинці з собою. Проте, маски падають у прикордонні, там ми справжні. Істинного себе не побачиш на сонці, лише в тіні смерті.

 

Я розглядаю надгробки більш-менш заможних людей, які дозволяють собі не користуватися пропонованим стандартом. Це чиста творчість не обтяжена запозиченнями. Коли багатій будує віллу, він користується західними каталогами й вкраденими проектами. Одягається він у Мілані. Але на цвинтарі його душа роздягається. В Європі цвинтарна мода геть інша.

 

Наші сучасні цвинтарі – музеї потворного. Під надгробками лежать мертві тіла, але дизайн надгробків свідчить за мертві смаки тих, хто ще не ліг. На цвинтарях Румунії – милий примітив. Поляки мавпують минуле. Українці лякають майбуття. Саме за майбуття треба замислюватися над могилами.

 

Коли Шпеєр з Гітлером проектували архітектуру Рейху, вони намагалися врахувати також вигляд руїн, на які колись перетворяться їхні витвори. Рештки Рейхсканцелярії мали бути величними.

 

Наші нинішні музеї наповнені надгробками й поховальним інвентарем. Намогильні пам'ятки й трофеї гробокопателів формують у нас відчуття прекрасного, уявлення за минулу "золоту добу". Коли майбутні археологи досліджуватимуть знайдені на Берківцях вироби з житомирського граніту, вони вирішать, що на початку доби української навали, українці ще не були європейцями. Адже характерною ознакою європейців є пластична здатність. Пластичний геній значно менш притаманний іншим культурам. У європейців він всеосяжний. Особливо антиестетичними є всі семітські культури, а також персидські й тюркські. Майже повна нездатність до витворення прекрасних речей і звуків дивовижним чином не перешкоджає їм мати визначні досягнення у поезії.

 

Українська нація є музично обдарованою. Натомість постійний азійський тиск, який вона повсякчас відчувала, перешкодив їй проявитися у візуальних мистецтвах (адже співати у проміжках між боями або по дорозі на каторгу ще можливо, а вже створювати скульптурні композиції – важкувато).

 

Чи не єдиним нашим генієм у царині візуального лишається Довженко. Всі інші, пов'язані з Україною, видатні митці, мають німецькі прізвища: Пінзель, який блискуче завершив добу бароко, Тотлебен, який перетворив фортифікацію на справжнє мистецтво, себто, остаточно звільнив її від практичної функції.

 

Останній працював у нововідкритому мною у співавторстві з В.Артеменком жанрі "Неоархаїка". Тут я мушу навести присвячені Тотлебену та його Лисогорському форту поетичні рядки (вставляти у філософічні тексти поетичні самоцитати є класичною традицією, Діоген Лаерцій завжди так робить):

 

Найкраще мріяти на контрескарпі

Земляних укріплень Лисої гори.

Лягти в траву – ловити звуки лугові:

Всих цих пташок, дзвінких комах

I вітер у низьких кущах.

Синхронно з небом перемріювати плани i примари,

Щоб накопичувались образи i хмари,

I щоб загрожували зливою чудовою, страшно́ю,

Близькою блискавкою, жертвою – тобою.

 

Нема нікого. Я єдиний захисник зарослих зеленню ровів,

Aбо нападник одинокий – заблукав, на вал забрався -

Значить захопив.

З лозиною в руці між масами землі,

Колись здійня́тої руками на вози,

Cформованої фо́ртами,

Полігоналом боронитися від вигаданих страхів.

Тінь коменданта, тіні тих, що він їх стратив

(тут вішали колись) ховаються в листві.

A вороги, яких чекали, так i не прийшли.

 

Ніхто не підступив. Тотлебен вмер. Форт застарів.

Минуло дві війни, три хвилі забудови

Гора вціліла, заросла, залога знову

Cкладається з мене́, пташок - підлеглих, хмар,

Тіне́й i мрій, i ми ревнуємо до пар

Заблудних, до дітей забіганих до дядька

Що тут пасе шість кіз за розпорядком

Вже років сто - сто п'ятдесят.

Ще всі пости стоять, десь я

Сюди поставлений вертаюсь, мов на службу,

Щоб падати в траву, а восени - в калюжу.

 

Я так багато уваги приділяю Тотлебену, бо він ще не вповні оцінений, як митець. Ми маємо постійно наголошувати на його значенні. Саме в такий спосіб, через наполегливість, Борис Возницький відкрив для нас справжній масштаб Пінзеля.

 

Проте, повернемося на цвинтар. Українська душа була жорстоко спотворена радянською владою. Радянський стиль існує. Він швидко подолав ранній футуризм і конструктивізм (як занадто фашистські) й далі еволюціонував від "ассіро-вавилонської могутності" (термін радянських мистецтвознавців 1930 - 50-х років) до пізнього соц-арту, який досяг досконалої потворності у монументальних композиціях, присвячених воїнам-визволителям, що їх розмножували до останніх днів існування режиму.

 

Радянські мистецтвознавці мали рацію: це ассіро-вавилонські, халдейські, монгольські архетипи. Орда – здійснений монголами й тюрками китайсько-персидський синтез. В мистецтві він проявлявся в гей-славянскіх будівлях останніх Романових, у Бессарабському Леніні, у "кльопаній матері" на Печерських схилах, у цвинтарній естетиці сучасних українців, в архітектурі ерпецешних молитовень. Втім, воно скрізь вилазить.

 

З другого боку наша деградація вписується в світовий мейнстрім. Світ обирає потворне. Це занадто розлога й спокуслива тема, щоб докладно розкривати її у вузеньких рамках цієї замітки, тож я наголошу лише ось на чому: колись люди любили миле й милувалися переважно красивим, а будували те, що подобається. Міста принаймні не дратували мешканців. Фламанці й голанці, як видно з пейзажів і ведут XVI - XVII століть, милувалися посполитими фехтверковими будиночками. Нас і нині не дратують руїни навіть господарських будівель римлян і використовувані ними матеріали. У двадцятому столітті огидне стало предметом масового вжитку.

 

Винайдення бетону колись прикрасило давньоримські міста. Винайдення залізобетону спотворило італійські. І всі інші. Втім, так і має бути в останні часи.

 

Браття й сестри, сядьте прямо. Тричі глибоко вдихніть й повільно видихніть. Ще раз перечитайте все спочатку й одразу напишіть заповіт (колись же ж треба це зробити!). Перший пункт у ньому має бути такий: "нащадки, в жодному разі не самовиражайтеся на моїй могилі. Поставте там простий березовий хрест (не з березозамінника, в крайньому разі зробіть цю березу з сосни), а на нього повісьте солдатський шолом, в якому я захищав останні рубежі краси від азійських орд мистецтвознавців, концептуалістів, кліпмейкерів і субпідрядників ритуальних служб!".

Дмитро Корчинський,

Спеціально для ТСН


Коментарі (0)

11.07.2026
Ігор Бартків

Цього тижня The Economist віддав обкладинку одному з найбагатших росіян і провів із ним майже 60 годин у розмовах.

317
07.07.2026
Вікторія Матіїв

В інтерв'ю журналістці Фіртки Ірина Онищук розповіла, чому театр сьогодні став своєрідною терапією, як війна змінила глядачів і самих митців, що найчастіше турбує військових після повернення з фронту та чому віра в людей залишається її головною опорою.

778
03.07.2026
Олександр Мізін

Корупційна схема чи «ринкова реальність»? Поки МВФ наполягає на підвищенні тарифів для населення, монополісти отримують надприбутки.  

2104 1
30.06.2026
Вікторія Матіїв

«Іван пішов воювати, бо для нього це було питання честі й відповідальності. Він не зміг залишитися вдома, коли країна потребувала захисту», — згадує Тетяна Майка свого чоловіка, полеглого захисника Івана Майку.

3185
24.06.2026
Тетяна Ткаченко

Коли у 2014 році загинув її двоюрідний брат Петро Остапчук, Надія Довганюк зрозуміла, що хоче бути поруч із тими, хто переживає біль війни. Попри стереотипи та недовіру, вона стала першою жінкою-капеланкою в Українській греко-католицькій церкві.

2646 2
15.06.2026
Вікторія Матіїв

В інтерв'ю журналістці Фіртки Мирослава Полатайко розповіла про свій шлях у професії, роботу за лаштунками театру, народження ролей і те, як війна змінила відчуття сцени.

5415

Закупівлі, відбудова, регіони і роль бізнес-мереж у тому, щоб публічні гроші працювали на спроможність, а не лише на звітність.

526

Коли людина вперше заходить до православного або греко-католицького храму, тобто храму східного візантійського обряду, то її погляд майже завжди зупиняється на священникові.

695

З приходом у вересні 1939-го на Гуцульщину нової, ще не знаної робітничо-селянської влади почались нові проблеми. Точніше ті ж клопоти, що були й за Польщі, але які тепер вирішувані по-новому.

1169
08.07.2026

Багато людей під час застуди п'ють гарячий чай із медом, вважаючи його одним із найкращих домашніх засобів. Мед справді містить біологічно активні речовини, однак фахівці радять не додавати його в окріп.

8522
03.07.2026

У наші дні вуглеводи є "ворогом", а деякі "експерти" пропагують продукти з високим вмістом жирів. Якщо у вас високий кров'яний тиск, то не обов'язково жертвувати вуглеводами.  

10985
30.06.2026

Замість обмежень, радять зважати на контекст, баланс у раціоні та якість продуктів.  

5373
08.07.2026

У вівторок, сьомого липня, Хресто-Воздвиженський Манявський чоловічий монастир — Манявський скит — відзначив храмове свято, День пам’яті своїх засновників — преподобних Іова та Феодосія Манявських.

778
06.07.2026

У Погоні на Івано-Франківщині відбувся XVII Міжнародний з’їзд Апостольства Матері Божої Покровительки Доброї Смерті. Паломники зібралися на спільну молитву за мир в Україні, взяли участь в Архієрейській Божественній Літургії та вшанували пам'ять полеглих захисників.

623
04.07.2026

Священник наголошує: християнство завжди існувало як спільнота, а не індивідуальна релігія.

22684
29.06.2026

Родини військових, які втратили близьких або чекають звістки про зниклих безвісти, найчастіше шукають не простих відповідей, а підтримки.  

983
07.07.2026

Палац Потоцьких — не лише пам’ятка архітектури в центрі Івано-Франківська. Це живий культурний осередок, де історія, наука, мистецтво та креативні ініціативи переплітаються у щоденній роботі простору.

5514
03.07.2026

Президент Польщі Кароль Навроцький (колишній боксер і сутенер, яким його називають політичні опоненти) нещодавно очолив рейтинг довіри серед польських політиків із рекордними 54,8%. 

1168
26.06.2026

Законодавча пропозиція щодо об'єднання Румунії з Молдовою, була схвалена румунською Палатою депутатів без голосування завдяки завершенню терміну розгляду ініціативи.  

1143
18.06.2026

Ухвалені Верховною Радою зміни до Бюджету-2026 дозволять суттєво розширити програми соціального захисту для військовослужбовців.

1407
16.06.2026

Баланс на фронті змінився на користь України, а час більше не працює на Володимира Путіна, — переконаний американський політолог та колишній посол США у РФ Майкл Макфол. Також він наводить вісім ознак того, що Росія програє свою війну.  

1702