Містичні гори Карпати

Буває так, що якась розмова глибоко западає до пам’яті. Таких розмов трапляється небагато. За моїм досвідом – шість-сім за рік. Цього разу тлом для розмови став ранок в Карпатах. Світлий такий і бадьорий ранок. З біло-сріблястим сонцем над Татаровим. Ранок щойно вилупився з нічного зоряного яйця. Більшість учасників фестивалю «Карпатська Мантикора» ще відсипалася після напруженого екскурсійного дня. А ми з добродієм Ш. усамітнилися на терасі з пляшкою світлого пива. Сталося так, що цього року Ш. раз за разом виникав на моїх життєвих шляхах. Востаннє ми з ним пили вино. Терпке холодне вино Абхазії. Це було у травні. На нічній Набережній Діоскурів у Сухумі. Вино лоскотало сурло під лагідний плеск морських хвиль і далеке танго, що пролізло крізь шереги олеандрів від прибережного ресторану.

 

Тепер, у липні, ми пили крижане пиво, а навколо підносились порослі деревами темно-зелені карпатські верховини. Розмова оберталася навколо мольфарів. Напередодні я прочитав відзначений літературними преміями роман московської письменниці Марії Галіної «Малая Глуша». В романі мольфар  (там він «мальфар», через «а») допомагав сибірському шаману подолати приблудного північноамериканського демона вендіго. Примовками виштовхував того вендіго до вирію. Після доброго ковтка я пробував щось розповідати Ш. про ритуальну ритміку магічних мольфарських примовок. Він прихильно вислуховував мої розмишлізми і, у свою чергу, розповідав про замолоти мордовських і чуваських чаклунів. Серед іншого згадали покійного Нечая.

 

«Чаклунів саме так і вбивають, - сказав Ш. – Готують «торпеду», посилають її до чаклуна і чекають. Якщо торпеда спрацює, добре. Не спрацює, готують наступну».

 

«Той божевільний – «торпеда»?»

 

«Скоріше за все, ніякий він не божевільний. Є такі прості і вперті люди, які намагаються перекодувати на рівень свого мислення складні містичні речі. Такі «самодєлкіни» від метафізики. З релігійних і ритуальних формул вони роблять свої, простацькі…»

 

«Профанічні», - підказав я.

 

«Звісно, профанічні, - погодився Ш. – Таку «торпеду» навіть зомбувати не треба. Достатньо трьох-чотирьох настановних розмов, підлаштованих спеціально під його світогляд. А далі уява «торпеди» все сама зробить. «Торпеда» мислить світ у чорно-білому вигляді. Є добро і є зло. Зло треба знищити. Отже, треба створити «мішень» і сконцентрувати на ній образ зла. З вашого Нечая було легко зробити «мішень». Людиною він був публічною, відверто практикував магічні ритуали».

 

Ми ще ковтнули крижаного пива. Сонце піднялося вище і його промені висвітлили гірські схили.

 

«Благодать! Карпати ваші – гори містичні», - каже Ш. і я мовчки з ним погоджуюся. При сході Батька Ра не варто вимовляти багато слів. Хіба що ті слова, що їх колись казав Заратустра.

 

Котрий, кажуть, також був практикуючим магом.


11.07.2026
Ігор Бартків

Цього тижня The Economist віддав обкладинку одному з найбагатших росіян і провів із ним майже 60 годин у розмовах.

170
07.07.2026
Вікторія Матіїв

В інтерв'ю журналістці Фіртки Ірина Онищук розповіла, чому театр сьогодні став своєрідною терапією, як війна змінила глядачів і самих митців, що найчастіше турбує військових після повернення з фронту та чому віра в людей залишається її головною опорою.

694
03.07.2026
Олександр Мізін

Корупційна схема чи «ринкова реальність»? Поки МВФ наполягає на підвищенні тарифів для населення, монополісти отримують надприбутки.  

2032 1
30.06.2026
Вікторія Матіїв

«Іван пішов воювати, бо для нього це було питання честі й відповідальності. Він не зміг залишитися вдома, коли країна потребувала захисту», — згадує Тетяна Майка свого чоловіка, полеглого захисника Івана Майку.

3111
24.06.2026
Тетяна Ткаченко

Коли у 2014 році загинув її двоюрідний брат Петро Остапчук, Надія Довганюк зрозуміла, що хоче бути поруч із тими, хто переживає біль війни. Попри стереотипи та недовіру, вона стала першою жінкою-капеланкою в Українській греко-католицькій церкві.

2585 2
15.06.2026
Вікторія Матіїв

В інтерв'ю журналістці Фіртки Мирослава Полатайко розповіла про свій шлях у професії, роботу за лаштунками театру, народження ролей і те, як війна змінила відчуття сцени.

5345

Закупівлі, відбудова, регіони і роль бізнес-мереж у тому, щоб публічні гроші працювали на спроможність, а не лише на звітність.

464

Коли людина вперше заходить до православного або греко-католицького храму, тобто храму східного візантійського обряду, то її погляд майже завжди зупиняється на священникові.

625

З приходом у вересні 1939-го на Гуцульщину нової, ще не знаної робітничо-селянської влади почались нові проблеми. Точніше ті ж клопоти, що були й за Польщі, але які тепер вирішувані по-новому.

1099
08.07.2026

Багато людей під час застуди п'ють гарячий чай із медом, вважаючи його одним із найкращих домашніх засобів. Мед справді містить біологічно активні речовини, однак фахівці радять не додавати його в окріп.

8445
03.07.2026

У наші дні вуглеводи є "ворогом", а деякі "експерти" пропагують продукти з високим вмістом жирів. Якщо у вас високий кров'яний тиск, то не обов'язково жертвувати вуглеводами.  

10919
30.06.2026

Замість обмежень, радять зважати на контекст, баланс у раціоні та якість продуктів.  

5305
08.07.2026

У вівторок, сьомого липня, Хресто-Воздвиженський Манявський чоловічий монастир — Манявський скит — відзначив храмове свято, День пам’яті своїх засновників — преподобних Іова та Феодосія Манявських.

691
06.07.2026

У Погоні на Івано-Франківщині відбувся XVII Міжнародний з’їзд Апостольства Матері Божої Покровительки Доброї Смерті. Паломники зібралися на спільну молитву за мир в Україні, взяли участь в Архієрейській Божественній Літургії та вшанували пам'ять полеглих захисників.

555
04.07.2026

Священник наголошує: християнство завжди існувало як спільнота, а не індивідуальна релігія.

22616
29.06.2026

Родини військових, які втратили близьких або чекають звістки про зниклих безвісти, найчастіше шукають не простих відповідей, а підтримки.  

914
07.07.2026

Палац Потоцьких — не лише пам’ятка архітектури в центрі Івано-Франківська. Це живий культурний осередок, де історія, наука, мистецтво та креативні ініціативи переплітаються у щоденній роботі простору.

5436
03.07.2026

Президент Польщі Кароль Навроцький (колишній боксер і сутенер, яким його називають політичні опоненти) нещодавно очолив рейтинг довіри серед польських політиків із рекордними 54,8%. 

1072
26.06.2026

Законодавча пропозиція щодо об'єднання Румунії з Молдовою, була схвалена румунською Палатою депутатів без голосування завдяки завершенню терміну розгляду ініціативи.  

1072
18.06.2026

Ухвалені Верховною Радою зміни до Бюджету-2026 дозволять суттєво розширити програми соціального захисту для військовослужбовців.

1344
16.06.2026

Баланс на фронті змінився на користь України, а час більше не працює на Володимира Путіна, — переконаний американський політолог та колишній посол США у РФ Майкл Макфол. Також він наводить вісім ознак того, що Росія програє свою війну.  

1635