Естетика виборів

Вибори – це шлях електоральної одиниці до урни. Електоральна одиниця просинається в теплому ліжку і каже собі: «До с…и ці вибори. Нікуди не піду. Буду цілий день дивитись серіальне муму по телевізору». Але за годину муму набридає і страждання чергової намазаної максфактором кармеліти вже не здатні відволікти одиницю від страждань біомаси. А тут ще починає дзвонити телефон. «Ти вже проголосував?» - питає інша електоральна одиниця і починає спокушати: «Бодьо, та підемо швиденько проголосуємо, а потім на пиво в «Їжачок».

Перша електоральна одиниця тяжко ковтає густу, забарвлену харчовими барвниками, слину і починає одягатись. Потім ця одиниця кладе до кишені паспорт, кулькову ручку і той листочок з номером, який принесли з виборчої дільниці. Коли все потрібне для демократичного волевиявлення покладено до кишені, електоральна одиниця виходить на вулицю.

Вулицями у день виборів можна насолоджуватись. Вони чимось нагадують річку у День Динаміту. Все підводне (підковдрове) спливає пузом догори і підставляє себе під очі незалежного (або залежного, вже як вийде) спостережника. Розгублені обличчя, святковий одяг на тих огрядних електоральних одиницях, які ще пам’ятають радянські часи, бігаючи очі зацікавлених (політиків) і ледь відчутний запах тотального об’є… тобто лохотрону. Цими вулицями наша електоральна одиниця доходить до дільниці. А там черга. І всі чомусь знервовані. І дівчина, яка вписує щось кудись, верещить: «Та не нависайте ви наді мною, кажу ж вам, не нависайте!»

«Та ніхто над вами не нависає!» - кричить у відповідь нависаюча електоральна одиниця і додає: «Ще молода на мене кричати!» Дівчина дивиться на електоральну одиницю з такою ненавистю, що у животі електоральної одиниці відразу нагло вмирає пара здорових і бадьорих глистів. І вже з мертвими глистами одиниця заходить до кабінки і починає шукати аж у п’ятьох бюлетенях своє щастячко. А інші електоральні одиниці чекають, бо ж стурбованих одиниць до фіга, а кабінок мало. Нарешті електоральна одиниця знаходить своє щастячко у вигляді прізвища кандидата Пупкіна (варіанти: Пупкія, Пупченка, Пупецького, Пупагури, Пупкевичуса) і ставить у квадратик галочку (варіант: пише на бюлетені антисоціальний текст «А пішли би ви всі на…!»). І досягає апофеозу – досягає прозорого священного паладіуму під назвою УРНА. І ось вона мить, заради якої померли невинні хробаки у шлунку електоральної одиниці: бюлетені з таємничим шурхотом падають у черево паладіуму. Вибір зроблено. Демократія врятована. Електоральна одиниця гордо обдивляється навколо. Ніхто не звертає на неї уваги.

Тепер можна йти і пити пиво.


01.10.2026
Вікторія Матіїв

В інтерв’ю журналістці Фіртки Ольга Якобчук, наречена загиблого воїна, розповіла про рішення Андрія добровільно стати на захист України, його службу, їхнє спільне життя та мрії, останні розмови й день, коли дізналася про його загибель.

2258
28.09.2026
Дарина Кочержук-Слідак

Фіртка з’ясувала, скільки кримінальних правопорушень за статтею 209 Кримінального кодексу України реєструють на Прикарпатті, про які суми йдеться та які способи легалізації незаконно отриманого майна фігурують у кримінальних провадженнях.

1526
24.09.2026
Вікторія Матіїв

В інтерв’ю для Фіртки Марія Стопник розповіла про свій шлях до професії, перші мрії про зовсім інші заняття, роботу в театрі під час повномасштабної війни та те, чому сцена сьогодні має особливе значення.

1449
19.09.2026
Павло Мінка

Нелегальний обіг підакцизних товарів залишається проблемою як для України загалом, так і для Івано-Франківської області. Правоохоронні та контролюючі органи на Прикарпатті виявляють продаж алкоголю, сигарет, тютюнової сировини та рідин для електронних сигарет без ліцензій, акцизних марок або фіскальних чеків.

1773
14.09.2026
Вікторія Косович

Попри війну, бізнес Івано-Франківщини продовжує зростати. Регіон приваблює внутрішні інвестиції, розвиває будівництво, рекреацію та енергетику, а після завершення війни може отримати новий поштовх для розвитку. Про це в інтерв’ю журналістці Фіртки розповів голова Бізнес Асоціації Івано-Франківська та CEO ІТ-компанії Devlight Ігор Полич.

1969
07.09.2026

Полеглий військовий Володимир Ніхаєнко про війну рідним майже не розповідав — на запитання дружини відповідав: «У мене все добре». Після тяжкого поранення, отриманого у червні 2023 року, воїн помер у військовому госпіталі.

3357

Упродовж історії людство неодноразово ставало свідком появи нових релігійних рухів. Одні з них залишалися невеликими групами, інші — перетворювалися на світові релігії.

562

Самотність — явище неоднорідне і не одноманітне, складне, як і сама людина. Для профанів вона може бути прокляттям.

474

Мілею з його версією «шокової терапії» вдалося здавалося б неможливе: від хронічного банкрутства держави, бюджетного дефіциту, дефолтів, домінуючої бідності, безнадії та гіперінфляції — до різкого падіння інфляції, бюджетного профіциту і повернення економічного зростання.

3789

Ми живемо в часи, коли цифрові технології непомітно перетнули межу між суто технічним виконанням завдань і сферою духу.

2029
06.10.2026

Фіртка ділиться порадами та лайфхаками, які допоможуть зробити раціон більш корисним та збалансованим.

7321
02.10.2026

Сніданок — це основа вашого дня. Саме від першого прийому їжі залежить рівень енергії, концентрація та настрій. Але не кожен сніданок справді працює на вас.  

11167
26.09.2026

У наші дні вуглеводи є "ворогом", а деякі "експерти" пропагують продукти з високим вмістом жирів. Якщо у вас високий кров'яний тиск, то не обов'язково жертвувати вуглеводами.

13146
06.10.2026

У Святому Письмі є притча, що вчить милосердю і взаємодопомозі, яку часто наводять як приклад для сучасного суспільства.

7566
01.10.2026

Церква критично ставиться до ворожіння та будь-яких чарів. Усі вони — тяжкий гріх.

12789 1
25.09.2026

У різних християнських традиціях ставлення до одягу вірян у храмі може відрізнятися. Водночас священнослужителі наголошують, що одяг має відповідати місцю та демонструвати повагу до святині.  

8261
21.09.2026

На недійсність впливає не те, що сталося після вінчання, а те, що було до складання шлюбу.

14091
05.10.2026

Франківців закликають відкривати для себе філармонію та приходити на концерти, щоб не лише слухати музику, а й відновлюватися емоційно.

1542
08.10.2026

Історія напруги в стосунках України з Південною Кореєю почалася з виступу президента України Володимира Зеленського на засіданні 81-ї сесії Генеральної Асамблеї ООН 23 вересня 2026 року.

527
07.10.2026

Президент США Дональд Трамп заявив, що війна росії проти України «наближається до завершення», хоча не назвав конкретних ознак швидкого припинення бойових дій.

410
06.10.2026

Україна просить Євросоюз допомогти у вивезенні мільйонів тонн зерна нового урожаю, які неможливо транспортувати через блокаду Росії в Чорному морі.    

513
04.10.2026

Президент Ємену Рашад аль Алімі оголосив про початок масштабної військової операції проти підтримуваних Іраном хуситів.

440